149ea694a792f3ad2caaf77077a0df58 Спорящая с богом
Инет дома глюкует, потому за четверг-пятницу отчитываюсь сейчас. По плёнке ничего, так что на Вуппертале её придётся демонстрировать as is (разве что, может, удастся песни разобрать, но шансов мало). Зато есть несколько неизвестных фотографий, кассета с предположительно моноконцертом (то бишь запись целиком, записанная вся за один раз) и их хозяйка - совершенно замечательный человек, с которой мы удивительно легко нашли общий язык. Впрочем, когда речь идёт об архиве, это скорее правило, чем исключение.
А ведь где-то на днях будет 9 лет архиву. Я отсчитываю срок от первой кассеты, но за давностью лет число успела подзабыть, помню только, что это был конец августа и, кажется, четверг. Так что скорее всего годовщина архива будет завтра, 20-го августа. 9 лет, треть моей жизни. Треть жизни со скрипучими плёнками, потрескавшимися фотографиями и туго забитым дисками рюкзачком. Треть жизни я раздаю чужие долги памяти и сама от этого становлюсь богаче сердцем. Треть жизни неизбывная боль: "Не успела". Бессонные ночи за свободным поиском в инете, за разбором аудиоархивов, за ретушью фотографий, за чтением черновиков. Люди, у которых теплеют голоса, стоит только упомянуть имя, звонки по всему миру, новые друзья и необходимость пересмотреть взгляд на вещи и людей. История, разделившаяся на "до 71-го года" и "после", и моя собственная жизнь, разделившаяя на "до архива" и "с архивом".
Спасибо тебе, Арька. Если бы не ты, я бы не была собой.
А ведь где-то на днях будет 9 лет архиву. Я отсчитываю срок от первой кассеты, но за давностью лет число успела подзабыть, помню только, что это был конец августа и, кажется, четверг. Так что скорее всего годовщина архива будет завтра, 20-го августа. 9 лет, треть моей жизни. Треть жизни со скрипучими плёнками, потрескавшимися фотографиями и туго забитым дисками рюкзачком. Треть жизни я раздаю чужие долги памяти и сама от этого становлюсь богаче сердцем. Треть жизни неизбывная боль: "Не успела". Бессонные ночи за свободным поиском в инете, за разбором аудиоархивов, за ретушью фотографий, за чтением черновиков. Люди, у которых теплеют голоса, стоит только упомянуть имя, звонки по всему миру, новые друзья и необходимость пересмотреть взгляд на вещи и людей. История, разделившаяся на "до 71-го года" и "после", и моя собственная жизнь, разделившаяя на "до архива" и "с архивом".
Спасибо тебе, Арька. Если бы не ты, я бы не была собой.